На еврейскую тему

[sari_s]

Девчонки вовсю готовились к выпускному, забирали от портних бальные платья, договаривались насчет прически и маникюра, а меня вдруг вызвали в школу: "Ты нам будешь нужна здесь на целый день".
- Уже школа кончилась, а они без тебя всё не могут обойтись! - в сердцах сказала мама.
В школу меня вызвали для важной миссии - выписывать чертежным каллиграфическим почерком аттестаты. Приготовленные синие стопки, пахнущие кожей и клеем, уже лежали на столе. Вместе со мной, за соседним столом, ту же работу должна была делать Наташа из параллельного 10-го "А".
- Вы должны быть предельно внимательными, не отвлекаться, никаких разговоров. Все документы у нас под счет, никаких подчисток и никаких исправлений, понятно? - строго сформулировала задание завуч.
Через час работы я вдруг наткнулась на несуразность - в списке значилась незнакомая мне фамилия.
Завуч легко ответила на мой вопрос.
- Светлана Варшавская? Так это Света Перельмутер. Родители попросили выписать ей аттестат на фамилию ее мамы.
- А ты не знала? - обратилась ко мне Наташа. - У нас в классе тоже... Феликс Эпштейн сейчас поменял фамилию на Галицкий. Она поймала мой недоуменный взгляд и добавила: "Чтобы легче было в институт поступить"...

Районные соревнования по гражданской обороне принесли нашей сандружине третье место. Усталые после целого дня на солнцепеке, мы разгружали наши вещи на заводском складе ГО.
- А вы знаете, что Люда Шустерман замуж выходит? - вдруг громко сказала начальница склада Вера.
- Людка? И ты молчишь? За кого? Когда свадьба? И какая у тебя теперь будет фамилия?
Все вдруг забыли об усталости и засыпали подругу-сандружинницу вопросами.
- А фамилия у меня теперь будет красивая! - гордо ответила она на последний вопрос, - Людмила Шапошникова!

- Всем хорош наш зять! - нахваливала своего молодого родственника цеховая нормировщица Белла. - Прекрасный муж, Галочка для него всё! И отец он прекрасный. И в доме все сделать может, а не как другие.. И на работе его ценят, как специалиста. Одного мы ему только простить не можем: такую фамилию испоганил! Была Галочка Бабинская, а стала - Галина Вайнтрауб! И что мы ей не говорили, ведь она могла остаться на своей девичьей фамилии, но нет, они послушали сватов. Такие дураки, подумали хотя бы о детях...
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Я начала этот пост со школьного случая и вспомнила еще что-то, из далекого прошлого.
В детстве я безудержно много читала. Я любила библиотекаршу Тамару Оскаровну, а она любила меня. Я любила нашу детскую областную библиотеку, расположенную в старом румынском особняке. Если бы это было возможно, я бы там ночевала, среди стеллажей, уставленных до потолка книгами.
Я не любила Тамару Оскаровну только один день в году. Это был тот январский день, когда детские читательские абонементы переписывали на новый год. Фамилию, имя и домашний адрес библиотекарь переписывала с прошлогодней карточки, а потом шли вопросы.

- Национальность? - спросила Тамара Оскаровна и подняла глаза на меня. Позади меня была очередь, очередь нетерпеливо шумела. Но в момент, когда Тамара Оскаровна задала свой вопрос, стало тихо.
- Еврейка, - тихо, почти шепотом произнесла я и отвела взгляд в сторону. В очереди зaшелестели. Какая-то девочка насмешливо прыснула в кулачок.
Дальше было уже легче: помогаю отстающим, выписываю "Пионерскую правду" и "Зирку", люблю читать книжки о путешествиях.

- Ты должна говорить "еврейка" твердо и спокойно. Не стесняться и не чувствовать себя неловко, - сказала мне дома мама. Мы такая же национальность, как и другие.
В первый раз это случилось со мной в пятом классе. А потом был шестой, седьмой и восьмой. И каждый год был вопрос про национальность, и затихание галдящей очереди детей и хихиканье за спиной.

Сейчас с высоты своих лет, я понимаю ту, тогдашнюю девочку, ту тогдашнюю себя. И мне сегодня стыдно за мой тихий шепот, за опущенные глаза, за то сковывающее руки ожидание услышать смешок.
Все эти воспоминания вдруг накатили на меня вчера, в день Независимости. Дальше, наверное, не нужно?

*Фамилии изменены.

Comments

[i-navi.livejournal.com]

Приведу отрывок из книжки "С правдой - всегда проблема. Она действительно может ударить, когда сам ударить не хотел. Особенно, когда правды о себе автор скрывает. А правду о себе иногда память стирает напрочь, оберегая душу от стыда. Вот сейчас дошел до правды о себе, о том, что в шесть лет считал слово еврейка - ругательством, дразнилкой. А память это стерла. И только в 36 лет в Хайфе та, которую дразнил, рассказала мне, что ее мама пошла к моей маме и рассказала. Совершенно стерла память этот стыд, и только в 36 лет сгорал от стыда - в миллион раз горячее огонь был. Не зря говорят наши, светлой памяти Мудрецы, что адский огонь - огонь стыда. При этом я помню с 3,5 лет всё, что со мной происходило. А эта часть ленты, как фильм Хамдамова, по которому сделал сын Гимнописца "Рабу любви" - стёрт! "
А то, что я еврей, узнал в 31 год. С того дня не было вопроса, где жить буду.

[sari-s.livejournal.com]

Иван, это же тот случай, о котором вы написали в своем комменте в предыдущем посте про изучение истории Катастрофы в детском саду. Получается, что темы этих двух постов незаметно переплелись.
Да, взрослый стыд жжет, опаляет сильнее, чем стыд в детстве.

[i-navi.livejournal.com]

Старый склеротик,, повторяюсь. Все сплетено. Да и вполне естественно случай вошел в книжку. Она собственно о том, что все переплетено и все - к лучшему.