sari_s | В Новом Году, сидеть на крылечке и считать птиц

Сентябрь 1989-го года, Беэр-Шевский ульпан "Альте Шуле".

- Ну, почувствовали сегодня ранним утром ветерок? - наша учительница Хана Бен-Ари взмахнула рукой в воздухе. В полуденное время классную комнату уже заполнял южный жар.

- Ранним утром! - повторила она. - Утренний ветерок - это первый признак осени. Поэтому в конце урока у нас сегодня песня, которую поют на Рош-а-Шана. Но для этого мне придется забежать вперед и объяснить будущее время.

Хана включила магнитофон. Из всей песни Иланит я ухватила считанные слова: год, дети, птицы, хороший и белый.

- Я сижу. Мы сидим. В будущем времени мы добавляeм к корню букву "нун". Анахну не-шев - мы будем сидеть, - Хана обвела корень белым мелком, а букву "нун" - розовым. Где мы будем сидеть? На крылечке. Мы будем сидеть на крылечке! Я считаю. Мы считаем. Кто скажет, какой здесь корень? Александр? Замечательно. Что мы добавляем? - она опять обвела "нун" розовым мелком. - Что мы будем делать? Мы будем считать! Мы будем считать птиц!

У Ханы было море, просто море терпения!

Хана рассказала, что эту песню любят все, и дети, и взрослые. А написал ее Эхуд Манор во время войны с Египтом на истощение. С надеждой на то, что в будущем году мы будем сидеть на крылечке нашего маленького домика. А в саду между домом и полями дети будут играть в догонялки.

А через два дня в классе ульпана был накрыт стол С нами были директор Залман, секретарша Люда, соцработницы Илана и Авигайль, завхоз Гриша-Цвика и, конечно, наши учительницы - Хана, Мирьям, Нурит.

На столах были пироги Осем, изюм, финики, виноград, яблоки. И зачем-то мёд.

Залман произнес короткую речь про Новый Год на родине.

А потом зазвучала эта песня - "Ба-шана а-баа". Мелодия, в которой мажор переходил в минор, а грусть сменялась радостью.

Много ли я знала о еврейском Новом Годе? Да самую малость. У нас дома его называли "рошешуне". Бабушка делала медовый пирог "леках". И я знала, что через день-другой мы пойдем на кладбище, потому что на кладбище ходят после "рошешуне", но до "ёнкипер".

Крылечко - он же балкончик. Балкончик - он же балкон.

У нас сейчас строят балконы. Стройка уже в завершающей стадии. Я заглядываю в наступивший год и представляю, как буду сидеть на балконе. Вглядываться в даль, смотреть на Хайфу, на Кармель и считать птиц. Птиц у нас много: поющие скворцы-майны, синехвостые сойки, воркочущие горлицы, мудрые вороны. Есть даже пару сирийских дятлов. Целый птичий заповедник у нас. В крайнем случае, буду считать воробьев.

Но. Я все-таки надеюсь, что кроме того, как просто ~~тупо~~ сидеть на балконе и считать птиц, у меня еще найдутся и более интересные мне дела.

Белая цапля раскинет на свету свои крылья

И в них засияет солнце

И проснувшийся ветер понесет к дороге

Старые газеты и облака

Мелодия, в которой мажор переходит в минор, а грусть сменяется радостью.

Много позже я поняла, что такие они, израильские песни. Почти все. Радость и грусть вперемежку, вместе.

Пусть для нас всех наступающий год будет лучше, чем прошедший.

Хорошего года!