На еврейскую тему

[sari_s]

Девчонки вовсю готовились к выпускному, забирали от портних бальные платья, договаривались насчет прически и маникюра, а меня вдруг вызвали в школу: "Ты нам будешь нужна здесь на целый день".
- Уже школа кончилась, а они без тебя всё не могут обойтись! - в сердцах сказала мама.
В школу меня вызвали для важной миссии - выписывать чертежным каллиграфическим почерком аттестаты. Приготовленные синие стопки, пахнущие кожей и клеем, уже лежали на столе. Вместе со мной, за соседним столом, ту же работу должна была делать Наташа из параллельного 10-го "А".
- Вы должны быть предельно внимательными, не отвлекаться, никаких разговоров. Все документы у нас под счет, никаких подчисток и никаких исправлений, понятно? - строго сформулировала задание завуч.
Через час работы я вдруг наткнулась на несуразность - в списке значилась незнакомая мне фамилия.
Завуч легко ответила на мой вопрос.
- Светлана Варшавская? Так это Света Перельмутер. Родители попросили выписать ей аттестат на фамилию ее мамы.
- А ты не знала? - обратилась ко мне Наташа. - У нас в классе тоже... Феликс Эпштейн сейчас поменял фамилию на Галицкий. Она поймала мой недоуменный взгляд и добавила: "Чтобы легче было в институт поступить"...

Районные соревнования по гражданской обороне принесли нашей сандружине третье место. Усталые после целого дня на солнцепеке, мы разгружали наши вещи на заводском складе ГО.
- А вы знаете, что Люда Шустерман замуж выходит? - вдруг громко сказала начальница склада Вера.
- Людка? И ты молчишь? За кого? Когда свадьба? И какая у тебя теперь будет фамилия?
Все вдруг забыли об усталости и засыпали подругу-сандружинницу вопросами.
- А фамилия у меня теперь будет красивая! - гордо ответила она на последний вопрос, - Людмила Шапошникова!

- Всем хорош наш зять! - нахваливала своего молодого родственника цеховая нормировщица Белла. - Прекрасный муж, Галочка для него всё! И отец он прекрасный. И в доме все сделать может, а не как другие.. И на работе его ценят, как специалиста. Одного мы ему только простить не можем: такую фамилию испоганил! Была Галочка Бабинская, а стала - Галина Вайнтрауб! И что мы ей не говорили, ведь она могла остаться на своей девичьей фамилии, но нет, они послушали сватов. Такие дураки, подумали хотя бы о детях...
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Я начала этот пост со школьного случая и вспомнила еще что-то, из далекого прошлого.
В детстве я безудержно много читала. Я любила библиотекаршу Тамару Оскаровну, а она любила меня. Я любила нашу детскую областную библиотеку, расположенную в старом румынском особняке. Если бы это было возможно, я бы там ночевала, среди стеллажей, уставленных до потолка книгами.
Я не любила Тамару Оскаровну только один день в году. Это был тот январский день, когда детские читательские абонементы переписывали на новый год. Фамилию, имя и домашний адрес библиотекарь переписывала с прошлогодней карточки, а потом шли вопросы.

- Национальность? - спросила Тамара Оскаровна и подняла глаза на меня. Позади меня была очередь, очередь нетерпеливо шумела. Но в момент, когда Тамара Оскаровна задала свой вопрос, стало тихо.
- Еврейка, - тихо, почти шепотом произнесла я и отвела взгляд в сторону. В очереди зaшелестели. Какая-то девочка насмешливо прыснула в кулачок.
Дальше было уже легче: помогаю отстающим, выписываю "Пионерскую правду" и "Зирку", люблю читать книжки о путешествиях.

- Ты должна говорить "еврейка" твердо и спокойно. Не стесняться и не чувствовать себя неловко, - сказала мне дома мама. Мы такая же национальность, как и другие.
В первый раз это случилось со мной в пятом классе. А потом был шестой, седьмой и восьмой. И каждый год был вопрос про национальность, и затихание галдящей очереди детей и хихиканье за спиной.

Сейчас с высоты своих лет, я понимаю ту, тогдашнюю девочку, ту тогдашнюю себя. И мне сегодня стыдно за мой тихий шепот, за опущенные глаза, за то сковывающее руки ожидание услышать смешок.
Все эти воспоминания вдруг накатили на меня вчера, в день Независимости. Дальше, наверное, не нужно?

*Фамилии изменены.

Comments

[fortunca.livejournal.com]

О, Сари, как хорошо я все это помню... И библиотеку помню. А вот заполнение формуляров с пунктом "национальность" не помню. У меня никогда не было с этим проблем. Я всегда знала, кто я такая, и что с моим фенотипом нечего даже пытаться изображать кого-то другого. А также я почему-то была уверена, что быть еврейкой - это почетно и престижно. Мне везло, я так и не почувствовала антисемитизма (кроме одного случая, который так меня потряс, что я даже решилась на эмиграцию).
Я все детство и всю юность провела под разговоры родителей про антисемитизм, но так и не увидела его в действии. Поэтому, не боялась и не стеснялась. Повторюсь, мне просто повезло.
Во все времена и во всех странах, люди меняли фамилии, из соображений удобства, престижа, или безопасности. Правда, не всегда они говорили об этом так бесцеремонно, как приведенные тобой персонажи.
Люди - такие конформисты...

[sari-s.livejournal.com]

Может быть, тебе везло. Кстати, живя во Львове, ты никогда не сталкивалась пусть даже не с прямым, а с косвенным национализмом?
Надо сказать, что и у меня на памяти случаев, подобных описанным в посте, не так уж много. Но было, наверное, разное, что-то прошло мимо, а что-то забылось.
Вики определяет конформизм, как отсутствие собственной позиции. Позиция, я думаю, как раз у многих была. Не было ее разве что у тех, кто вконец пропил свои мозги. Другое дело, что большинство людей сдерживались от ее публичного проявления.

[e0stre.livejournal.com]

А моему одному знакомому учительница в школе по доброте предложила национальность поправить. И удивилась, когда родители отказались.

[sari-s.livejournal.com]

Удивилась, потому что сказала это из лучших в ее понимании, побуждений.

[liorasun55.livejournal.com]

Сари, такие воспоминания наверняка есть у каждого из нас....Я одна числилась еврейкой в нашем классе, были еще пару половинок, которые писали свою национальность по более выгодному варианту. Один из них был по отчеству Исаакович, но русский. О своей национальности я узнала не из дома, а от сопливого Сережки в первом классе. Он тыкал перьевую ручку мне в спину и шептал: еврейка! Его мама работала с моей и, видимо, дома это было предметом обсуждения. А я еще и слова такого не знала.

Внутренне сжималась, когда меня вызывали читать политинформацию в старших классах. Надо было произносить стандартную фразу: "Израильские захватчики....." - и дальше о широко освещаемых в прессе их прегрешениях.

Ничего, Сари. Мне кажется, что эффект был обратным: приходило осознание, что мы - евреи, и теперь мы празднуем Независимость нашей страны. И это - главное. Я тоже, кстати, после замужества взяла фамилию мужа, украинскую, и не поменяла ее после развода. Не хочу быть на разных фамилиях с моим сыном, да и документы у меня все, включая диплом, на эту фамилию. Зачем менять, какая разница? Правда, она трудночитаемая на иврите и ее часто искажают. Но все равно у нас номер теудат зеута гораздо чаще спрашивают, чем фамилию :))

[sari-s.livejournal.com]

В первом классе я еще не знала слова "еврейка". Но зато присутствовала при ссоре двух моих ровесниц, в которой одна кричала другой "кацапка", а та, другая, кричала первой "москалька". Я не понимала смысла ни одного из этих слов. Девочки, наверное, тоже не сильно понимали. Слышали что-то дома и повторяли на улице.

Мне кажется, что в Израиле люди не очень разбираются в происхождении фамилий, и напрягает именно трудно-произносимость. Помню одного из наших первых знакомых ба-Арец. Он был выходец из Ливии. Смеясь, говорил, что для него Шварцкопф, Овчинников, Гилельс и Заславский звучат одинаково чуждо и ломают язык.
Пост надумался у меня именно в связи с мыслями о Дне Независимости.

[aviator9298.livejournal.com]

Варшавская и Галицкий - это вполне себе еврейские фамилии.

[sari-s.livejournal.com]

Они и были еврейские - это были девичьи фамилии их мам. Мамы этих ребят тоже были еврейками.

[ryzhij.livejournal.com]

о, как это всё знакомо..
была у нас 1м курсе ярко выраженная рыжая девушка — Женя Петрова, к-ю после первой сессии мы компашкой «припёрли к стенке» и тогда она честно сказала — что по маме она *** (длинная красивая еврейская фамилия.. с которой она потом и уехала..)
а когда я в 16ть лет получал красный серпасто-молоткастый паспортистка со вздохом спросила «Что так и писать — еврей? Когда ж вы все уедете» (89й год).. это был ключевой момент в моём желании свалить из совка.. -)

[sari-s.livejournal.com]

Знакомо это, потому что это явление было. И наверное, не только среди евреев.
У нас была знакомая грузинско-русская семья. Получая паспорт, парень попросил выписать его на русскую фамилию матери.

[rezoner.livejournal.com]

Черновцы? :)

[sari-s.livejournal.com]

Да.

[lolka-gr.livejournal.com]

Ой, Сари, какой классный пост :)
Все знакомо...
У нас в первом классе одна девочка украла классный журнал, и озвучила всех евреев (правда, в нашем классе это был ну оооочень длинный список, а впоследствии выяснилось, что половина остальных просто скрывались за русскими фамилиями). Да, и та девочка, что журнал украла, хоть и с чисто русской фамилией была, русским был только ее родной папа, а мама и отчим, который воспитал (видимо, не слишком хорошо, судя по результатам), были евреи... Вот такой казус.

[sari-s.livejournal.com]

У нас был аналогичный случай и в нашем классе это был тоже оооочень длинный список, около половины учеников. Помню, что все анкетные данные были записаны на одной из последних страниц классного журнала.

[sigdan.livejournal.com]

Да за жизнь можно много вспомнить не очень приятных моментов, уже дочка училась и я ей сделала копию свидетельства о рождение, просто на ксероксе и убрала слово еврейка и написала русская, правда пошла завуча предупредила. У них было простое училище и много было приезжих и конечно доставали всех чужих.

[sari-s.livejournal.com]

Как я себе представляю, это было уже в перестроечные времена?

[larafr.livejournal.com]

Гм... у меня тоже есть похожие воспоминания. http://larafr.livejournal.com/314916.html
Но я не помню, чтоб сжималась от страха, наоборот...

[sari-s.livejournal.com]

Не буду спорить. И приятно слышать, что у вас было наоборот.

[khalling.livejournal.com]

Я появился на свет в этнически разношёрстной семье. Внешность - интернациональная. Но фамилия - вызывающе неславянская. После третьего курса университета я решил пойти работать в очень приличное место , естественно лаборантом. В конце процедуры оформления документов мне сказали, что за окончательной подписью надо пройти лично к начальнику отдела кадров. Начальник долго смотрел на меня, молча - подписал бумажку о приёме на работу, при этом куда-то в сторону сказал - " кажется не похож".

[sari-s.livejournal.com]

Вполне мог назвать какую-нибудь причину и не подписать.

[looktowindow7.livejournal.com]

Да, а я росла с русской фамилией, но мамины рассказы о войне и гетто так сильно запали в мою душу, что я всем и всегда рассказывала о том, как убивали ни за что евреев и как это страшно. В школе никогда никаких проявлений не было, а в раннем детстве, лет в 5-6, были проблемы с соседскими детьми и одной соседкой. Потом в институте вышла замуж и фамилию взяла нерусскую, непонятную, похожую на еврейскую, а может и еврейскую)) и тут-то все и получила сполна)). Особенно от некоторых преподавателей старой закалки.
Приехала в Израиль и неделе на второй почувствовала, как распрямилась моя спина и я уже не ожидаю напряженно никаких заковыристых комментариев и слов от окружающих. Физически это ощутила.
Но и здесь, все равно, находятся люди и группы, которые самые-самые правильные и евреистые. Тоже всего хватает.

[sari-s.livejournal.com]

Распрямилась моя спина. Физически это ощутила.
Да, это вы хорошо заметили. Я называю это ощущением "дома". Легкость и отсутствие напряжения на бытовом уровне. Могу быть сама собой.
Что касается самых-самых правильных, тo они есть везде.

[tigrenok-t.livejournal.com]

Ох, как я понимаю... И вспоминаю, как один мальчик из моего класса из самых дружеских побуждений сказал мне: "Ты что, дурочка, что в классном журнале "еврейкой" записана? Нужно записываться "русской"!"
Наверно, он в чем-то был прав в той ситуации. Девочки, записанные "русскими", причем с соответствующими фамилиями-именами и отнюдь не славянской внешностью получали в школе совсем другое отношение...

[sari-s.livejournal.com]

Мальчик говорил то, что говорили вокруг него взрослые. Был себе такой, понимаешь, маленький советчик:-)
Спасибо за понимание. Иногда меня заносит на какие-то темы, которые лучше бы было не затрагивать. Или на воспоминания, о которых можно бы было умолчать. Думаю, что принять этот пост готовы не все.

[olga-graphic.livejournal.com]

Ну что тебе сказать... Да, так мы жили. Когда я вышла замуж, то была очень рада сменить свою труднопроизносимую девичью фамилию на фамилию мужа, звучавшую по-прибалтийски, с "ис" в конце. А здесь оказалось, что моя девичья фамилия звучит очень солидно, "по-профессорски", а мужнину мы изменили, она плохо звучала, да и в измененном виде не очень, но мы тогда этого не понимали.

[sari-s.livejournal.com]

Мне кажется, в Израиле звучание фамилий имеет куда меньшее значение, чем это было там, в Союзе. Как говорится, главное, чтобы человек был хороший.

[soroka95.livejournal.com]

А я была забиякой. Еврейство свое несла, как знамя. :)
Отлупила грязной тряпкой девчонку-антисемитку.
Плеснула чаем в морду здоровому парню, плюнувшему на меня в школьной столовой,
(с обзыванием жидовкой, попрошу учесть.)
Национальность, когда спрашивали, произносила громко, четко, глядя прямо в глаза.
Имя и отчество деда-подполковника и военврача, так же как и имя папы, известного в городе врача,
тоже произносила четко и громко.
Выпендривалась, короче.)))
Однажды ехали мы с подругами в поезде в соседний город. Какой-то немолодой дядечка стал допытываться,
как нас зовут.:) Подружки сказали, что всех нас троих зовут Танями. И вдруг он сказал: "Это вас зовут Танями, а ее - Рахиль".
Я радостно закивала: "Да-да-да, меня зовут Рахиль, как вы догадались?!" Стало очень тихо. Дядечка пробормотал: "Это комплЭмЭнт".
:))))
В общем вскидывалась я, что кошмар)))
Обратная сторона того же комплекса.
Галут-с обязывает)))))
Только в Израиле отлегло.

[sari-s.livejournal.com]

Про дядечку - очень интересное воспоминание. Можно передавать из поколения в поколение:-)
Пересказала мужу, пересказала маме - всем понравилось.

[jeenny.livejournal.com]

Долго думал, какой коментарий написать. Но ничего в голову не идет, вы все уже написали:)

[sari-s.livejournal.com]

Я ценю все комментарии. Даже те, что без слов:-)

[tseytlin.livejournal.com]

Ох, надо мне как-то собраться и написать о своем воспоминании, вызванном этим постом.

[sari-s.livejournal.com]

Леня, мне часто вспоминаются ваши посты из журнала kozlodoev. Все вместе - как застывшие кадры из фильма, как замедленная съемка, взгляд из сегодня - в прожитое.
Буду ждать вашего поста.

[kronz.livejournal.com]

А я единственная была в классном журнале еврейкой записана. Хотя "половинок" было пол класса. По лицу у меня не заметно, но я сообщала об этом всем желающим слушать. Да и не желающим тоже. И да, я любила подраться.
А потом к нам в класс пришла учиться кубинка. Негритянка. И мы сначала держали оборону вместе, а потом стали переходить в наступление. У нее вдобавок к неимоверной физической силе был еще и дипломатический иммунитет: это же наш интернациональный друг! Проучись она у нас еще пару лет, мы б с ней... эх...

А фамилию я при замужестве не сменила именно из-за упрямства. Но тут русская фамилия мужа звучит более своей, чем непроизносимая моя.


(Да, кстати, тут я еврейкой не считаюсь.)

[sari-s.livejournal.com]

Ты прямая, открытая, смелая. В то, что любила подраться, очень верю.
За твоим кстати стоит самый настоящий произвол религиозных институтов. И это я еще мягко выражаюсь. Мне давно хочется написать пост на эту тему, но пока не знаю, как к этой непростой теме подступиться.

[yehudi-yapani.livejournal.com]

Как они похожи, эти наши воспоминания! Разница лишь в том, что у меня это проявилось не в детстве (благословен интернациональный дальневосточный Север!), а в юности и далее...
Спасибо, Сари! И как приятно быть ДОМА... :-)

[sari-s.livejournal.com]

Боже мой, как давно я не видела ваших комментов!
Это главное слово - ДОМА.

[snow-alis.livejournal.com]

Я в детстве вообще не думала о национальностях и не знала толком какие бывают, а потом их и писать перестали в документах, я не понимаю какая разница какой национальности человек, если это хороший человек, не национальности плохие а отдельные личности разных национальностей.
Надо мной те же одноклассник насмехались не из-за того, что я еврейка (у меня отец белорус, а мать русская, а что касается более ранней родни, то кто ж знает),
а потому что я читаю книжки и ношу очки, таким людям неважно, что высмеивать они просто ищут точку уязвимости и "клюют" туда.

[sari-s.livejournal.com]

Дети такие дети... Если вспомнить, то на детство приходится совсем немаленькая доля расстройств и обид.
Мне очень нравится, что у нас в школах со 2-го класса (и по-моему до 6-го) есть предмет, который называется "Кишурей хаим". Как бы это сказать по-русски? Дословно перевести трудно, но можно сказать - "жизненные навыки". Это психологические мини-тренинги для самых маленьких учеников.
"Я и другой. Мир начинается с меня", "Мои чувства и чувства другого", "Каждый из нас - особенный и неповторимый", "Что меня радует, а что огорчает?" - это только маленький перечень тем, которые дети разбирают и обыгрывают на уроках.
Честно, ради таких обсуждений я бы и сама с удовольствием вернулась в школьное детство.
Если б такие уроки были во времена нашего детства, обзываний и насмешек было бы наверняка меньше.

[shi-ra.livejournal.com]

У меня дома что-то с интернетом, так что только сейчас могу написать.
Я в детстве вопросами национальностей не задавалась и не знала о своём еврействе. Но во втором классе дети завладели классным журналом и пошли смотреть, кто есть кто. Начали дразнить. Я сначала даже не поняла, что со мной не так. Я была единственной еврейкой в классе, кроме меня были ещё две половинки, записанные русскими. Мне было удивительно, что моих одноклассников интересовали такие вопросы. Потом я поняла, что это идёт из дома. Часть учителей тоже были антисемитами, но это я поняла уже потом, сначала думала, что они меня просто не любят. Но вот в библиотечных формулярах чтоб писали национальность - не было у нас такого. Не смотря на это всё своего еврейства я никогда не стеснялась. Всех правдами и неправдами выдававших себя за русских у нас в семье презирали.

[sari-s.livejournal.com]

Мой муж подтверждает, что и в его детстве в детской библиотеке был этот пункт.
Может быть, эти анкетные данные на карточках с годами изменили? (ты училась на десятилетие с лишним позже меня).
А вообще если подумать, какая это была глупость, гадость. Наверное это было им нужно для статистики, для отчетности. Но зачем надо было задавать этот вопрос, даже если он был обязательным - неужели нельзя было просто скопировать с прошлогоднего формуляра?

[i-navi.livejournal.com]

Приведу отрывок из книжки "С правдой - всегда проблема. Она действительно может ударить, когда сам ударить не хотел. Особенно, когда правды о себе автор скрывает. А правду о себе иногда память стирает напрочь, оберегая душу от стыда. Вот сейчас дошел до правды о себе, о том, что в шесть лет считал слово еврейка - ругательством, дразнилкой. А память это стерла. И только в 36 лет в Хайфе та, которую дразнил, рассказала мне, что ее мама пошла к моей маме и рассказала. Совершенно стерла память этот стыд, и только в 36 лет сгорал от стыда - в миллион раз горячее огонь был. Не зря говорят наши, светлой памяти Мудрецы, что адский огонь - огонь стыда. При этом я помню с 3,5 лет всё, что со мной происходило. А эта часть ленты, как фильм Хамдамова, по которому сделал сын Гимнописца "Рабу любви" - стёрт! "
А то, что я еврей, узнал в 31 год. С того дня не было вопроса, где жить буду.

[sari-s.livejournal.com]

Иван, это же тот случай, о котором вы написали в своем комменте в предыдущем посте про изучение истории Катастрофы в детском саду. Получается, что темы этих двух постов незаметно переплелись.
Да, взрослый стыд жжет, опаляет сильнее, чем стыд в детстве.

[crazyigal.livejournal.com]

Только в институте не было у меня антисемитских инцедентов, если не считать того, что не взяли на желаемую специальность. А в школе, а тем более в армии.....
И стыдно мне до сих пор за трусость и глупость свою, когда лет в 14, чтобы показаться "своим", высказался неуважительно о евреях, типа "вырубаются много". И что ответил мне мой собеседник? " Вот я тебя сейчас так вырублю!"
С журналом тоже история была: классе в 4, дочка одной из учительниц, которая с нами училась, раскрыла журнал на "той" странице: " А у нас только Крайз и Рабинович евреи!" Через некоторое время девочка с фамилией Рабинович стала Сорокиной. В 9-м классе появился мальчик с фамилией Фишман и отчеством Самуилович. "Ты еврей?" Спрашиваю его с глазу на глаз. "Нет, мой папа английского происхождения, оригинальная фамилия Фишмэн..." Когда появились "Одноклассники", обнаруживаю его здесь, в Израиле. "Что же ты англичанином прикидывался?"-"Нет, что ты, не было такого!"
В Белоруссии моего дядю записали при выдаче паспорта русским. Посоветавшись с родителями, не стал исправлять. Когда пришел за гостевой визой в Израиь в посольство, консул попросил документы. "Н-н-да, странно... Как у Ривы Нойхем-Давидовны и Марка Исааковича мог родиться русский сын.. Я запишу, что вы еврей, не возражаете?"

[sari-s.livejournal.com]

Мой папа английского происхождения. Мой папа английский лорд Байрон.
Боже мой, сколько таких историй сочиняли молодые люди. Мне тоже приходилось слышать что-то подобное - и что папа армянин с фамилией Беккермян, и что папа гагауз и проч..
Да, У тебя стыд за детскую глупость, у меня стыд за мое детское смятение. Наверное, у многих есть что повспоминать на эту тему...

[tan-y.livejournal.com]

ОФФ:

Я тебе крайне благодарна, ты мне очень помогла!

[tan-y.livejournal.com]

вот тебе как интересующейся икеей: https://www.facebook.com/89811673029/photos/a.92438463029.89954.89811673029/10152112254503030/?type=1

[sova-f.livejournal.com]

Ох. У меня, как и у многих, есть на эту тему болезненное воспоминание.
Мне 7 лет. Прихожу домой и заявляю родителям: "хочу, чтоб моя фамилия кончалась на "-ина" или на "-ова"!"
Н-ну, тоже скажешь, - удивляются родители. - Дуракова или Идиоткина тебе подошло бы?
Я, немного подумав: "Подошло бы."

[sari-s.livejournal.com]

Годом спустя (год!) увидела сейчас твой, мною не-отвеченный коммент.
Вспомнила, как одноклассница хвасталась своей фамилией: "из моей фамилии Тышлер можно сделать украинскую фамилию Тышлеренко и тогда я буду украинкой. А из твоей с окончанием - берг ничего не сделаешь. Навсегда останешься еврейкой!"
Нам было лет по 9. Помню, как я тогда горько расстроилась. И ведь толком мало чего понимала, а восприняла это так всерьез.

* фамилию Тышлер придумала (звучало похоже, но сейчас изменила)

[meharher.livejournal.com]

Примерно такая (чуть побольше и пошире) ваза стояла на пианино.
Мне было лет пять, почти шесть. Я уже умел читать и читал много.
Я залез на стул и заглянул в вазу. Там лежали паспорта родителей.
Я с удивлением обнаружил там записи "еврей" и "еврейка".
Я точно не помнил, что это значит. Но помню, что это меня не обрадовало.
Что-то было не так, хотя я точно не понимал что. По крайней мере я понял, что я не русский.
А еще, поскольку родители мне ничего на эту тему не говорили, я сделал логичный вывод, что это тема, о которой неловко заговаривать.

Примерно в те же времена к нам приезжала бабушка и готовила фаршированную рыбу. Из настоящей щуки, с кожей. Ну, блюдо как блюдо.
А еще бабушка через года 2-3 приезжала и весной как-то принесла домой мацу. А еще готовила цимес и мясо, тушенное с картошкой и черносливом.
Я не знаю, в какой момент я начал связывать эти понятия между собой.
Наверное, годам к 11. Когда мама умирала от рака (а я еще не понимал этого), я уже знал, что для того, чтобы чего-то добиться в жизни, нельзя быть вторым.
И даже первым недостаточно. Надо быть первым с большим отрывом от второго. Тогда будет какой-то шанс. А иначе, возьмут второго, если он русский.
Я не помню, что мне говорила тогда мама. Возможно, она и сказала мне это. Впрочем, тогда у меня как раз появились товарищи, которые оказались евреями (да-да, это точная формулировка).
Впрочем, нет, раньше. Меня уже били в 10 лет в пионерлагере за то, что я еврей. И я уже точно не комплексовал из-за этого, разве что только из-за своей способности (или уж скорее неспособности) дать сдачи.

Но в 16 лет я все-таки уточнил у отца, кем записываться. Хотя ответ был ясен (но кто-то из родни поднял вопрос). Отец ответил, что если отец - еврей и мать - еврейка, то не о чем разговаривать.
Мне идея манипуляций с паспортистками была не по душе в любом случае. И на этом вопросе была поставлена точка.

А дальше было разное, и вызов на 5-м курсе к замдекану, по-дружески предложившему студенту из верхней тройки (четверки, по правде говоря, но с четвертым он поговорил в тот же день по той же причине) принести письмо от какой-нибудь организации, желающей молодого специалиста-отличника, с обещанием что просьба будет удовлетворена. Дабы не возникло никаких конфузов на распределении (аспирантура, университет, прославленный НИИ и очень уважаемые умные "ящики" среди первых 10 наиболее привлекательных мест распределения: скандалов никто не хотел ...)
Но это уже другая история. Когда уже никаких вопросов не было. Система координат уже была ясна.

[sari-s.livejournal.com]

Я точно не помнил, что это значит. Что-то было не так, хотя я точно не понимал что.
Спасибо тебе большое за такие искренние воспоминания.

Вопрос "кем записываться", как я понимаю, был высказан в форме шутки. Ведь при обоих родителях-евреях никаких других возможностей не существовало.